我，被父亲从身后拖出，杨艳就交给你了。期许的感激之情，在言语间弥漫。生平第一次，我听他用这样略带低下企求的姿态，与人言语。在小城里，四十几年，他习惯了呼风唤雨，是我，让他终于肯放低骄傲，相求阔别多年的同学。

    谁让我，只是本科毕业，却固执地要留在本科生多如过江之鲫的上海？想独自谋生，实在是件难事，偏偏，他又不肯放我去吃苦，便只好委屈自尊一次。

    这一年，我，22岁，踏着父亲的自尊，进入了这家著名的国际医疗器械公司，苏凯是公司财务总监，是那种皱一下眉头，就会有人发慌的角色。

    送我到质检部的当晚，他请我吃饭，讲一点公司的事，大多还是与父亲的陈年旧事。我低声暗笑，在寸土寸金的衡山路上，两人餐桌的空间，大多都显紧促，越过膝的台布，我看得见他的脚，而后，扑哧一声，浅笑难忍。

    他愣住，略带惊异，微有尴尬，呵，年少的孟浪是被人玩味不休的人生珍宝。而后，他目光暖暖地望我，今天，是你最后一次叫我苏叔叔，日后，我们是同僚。我点头，郑重其事，我已看过公司章程，不容许员工之间，有密切私人关系，他应了父亲，是冒了险的。

    苏凯送我去了地铁站，手脚利落地投币：忘记我和你爸爸的交情，你的工作会更出色。我明了，他是在提醒我，他可以把我带进公司，但日后前程，他不肯再为我使力。他让我坐地铁回家而不肯用车送我，大抵，也是这个意思：学会依靠自己。

    几年之后，我还记得，当日在他面前，自己素面白衣，寡言少语，苏凯说，知道我什么时候对你动心的？

    我摇头。吃饭时，一向安静的你忽然扑哧一笑，我忽然就想捏捏你顽皮的小鼻子。那时，我已依偎在苏凯怀里，相互喂一种叫做山竹的水果，他极喜欢我在某个柔情蜜意的时刻，严峻而冰冷地喊他的名字，而后，柔柔地说我爱你，让他怅然失神。

    始终，我没告诉他，那次突兀发笑，是因，在桌下，我看到他的袜子，在裤管与鞋子之间，出卖了他极其绅士外表下的凌乱，他西装周正，神态严谨，却穿着两只截然不同的袜子。感谢那两只颜色迥异的袜子，是它们给了我勇敢。

    在徐家汇租的公寓，16楼，一室一厅的房间很是紧凑，可我总嫌它太空，总是耳上塞着MP3，闭上眼睛，手指舒展，这些空阔就不存在了，若是，纠结依旧，我便跑到阳台上，对着上海的天空喊，苏凯，我爱你，爱死你了。

    左邻右舍都已习惯了我的喊，上海，这个外表繁华内心寂寞的城市，已没什么值得他人好奇，人与人间是这般的冷漠疏离。婚姻越来越接近交易，一个眼神就可开始游戏，爱情却是来得那么不易。可我，却抵死了不肯承认，是因寂寞爱上苏凯。

    在写字楼，苏凯总是深居简出的样子。早晨，他车泊楼下，拎着巨大的公事包晃悠进写字楼，再也不见影子。中午，晃进餐厅，彼时，我把对他的关注，归咎为初进公司的无措，而他是我惟一的相熟。

    他偶尔，会做无谓状晃荡到质检部，一语不发地转一圈走人，视线从容地掠过我的面孔，与看其他人无甚不同，所有人都一丝不苟，是质检部的作风，从未有人向我透露他的私人信息，我却知，他是一个表面风光内里潦草的冒牌绅士，时常可见他下颚上林立着早晨漏网于剃须刀下的胡子，以及领带外竟会只有一片衬衣领子，与父亲回忆中的苏凯完全不同，现在的他，令我好奇。据说爱大都从好奇开始。

    进公司后，他未和我讲一句话，甚至没正眼看过我一次。可我，偏偏不肯放过他，在这座偌大的城市，他是我惟一相熟的男子，所以，当感冒让我烫得像只刚出炉的面包时，我挣扎着，拨了他的手机。

    难为他，在交通状况极其糟糕的上海，不知用了怎样的手段，穿越了闸北区来到我床前，凉而软的掌心拢在我滚烫的额上，他发出了一声低低的惊叫，把我抡到背上。

    泪扑地就落了下来，找到亲人的感觉，在这个城市。

    不知，他是怎样把几乎是瘫在他臂上的我弄回公寓的。一勺一勺地喂我黑美人西瓜汁时，我迷上了他因怜惜而抿紧的唇。我紧紧合拢双唇，用被高烧烧得已是迷离的眼神，看他，看他，一直看得他别过头去说：呵，你居然还养了那么多花。

    我不肯放过他：不是养的，是插花。把胳膊搭过去，他试图退却，我坏笑：别动。我的唇，从他的下额开始，往上爬行，他张开大大的眼，努力昂着头，不肯启口，躲避我旋绕而上的唇。滚烫滚烫的鼻息，扑到他脸上，终是，让他无从逃避。

    苏凯只是在我的引诱里，无所适从地回吻了我。我却无赖地要他将我主动献吻的责任承担到底。而后，他狠着心不肯再会我，只肯从酒店给我叫外卖，可病中的人是脆弱而且易感委屈的，哪怕是善意的怠慢。

我边喝酒店送来的鲍鱼粥边想我到底爱上他什么了，这个潦草而沉默的男人，究竟是哪里碰动了我的心？